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architectu re ...  
attentat à la natu re ...  
Nul doute que toute a rchitecture soit,  à quelque 
degré, viol de la nature . Premier geste de 
constructeur éle vant une barrière en tre lui e t  
l a  na ture : celui d'A DA M et d'EVE,  lorsqu'ayant 
m angé le fruit de l 'arbre de 1a sagesse, ils se 
firent  souci de leur nudité. Cessan t  d 'être con­
ten ts de leur sort ,  ils s 'a visèrent aussitôt de 
transform er et  de modifier la figure du monde 
- en commença n t  par  leurs propres person­
nes. Ce faisant,  ils de venaient hommes, il faut 
bien le dire ; car, à mon sens, n ' est  pas homme 
qui subit.  Nus e t  dépendants ,  s ans soucis -
sans ces soucis, ces con train tes qui nous font 
ce que nous sommes - nos ancêtres bibliques 
n 'étaient que des bestiaux a u  pré, des assistés 
du pa ternalisme divin . Devenus doués d'initiati­
ves, ils élevèren t un premier abri en tre eux et le 
monde qui les entourait .  Protéger l ' intimité, 
n 'est-ce pas là,  déjà , mission d'a rchitecte ? Ce 
premier abri - feu ille de pommier o u  feuille 
de vigne - était bien m odeste et bien localis é .  
/ !  ne protégeait que des parties de l ' individu : 
l 'homme s ' a visa bientôt de c o uvrir le tout, s ' h a ­
billa, puis, après s ' ê tre fait couturier, se  fit 
architecte ; ce nouveau titre rappelle le toit. 
Car la ,m a ison est d'abord un toit : les plus mo­
destes maisons - ces huttes q u ' édifient, m'a­
t-on dit, certaines espèces de singes - sont de 
simples toits : voilà déjà un progrès sur le n id, 
e t  plus encore, sur les trous, terriers ,  grottes, e t  
autres logis troglodytes . E t  pourtant . . .  Quel 
attentat contre la na ture que ce tte protubérance 
qui vient  rompre l 'h armonie du m ilieu na turel 
par son artificielle saillie ! J ' im agine les discus­
sions qu'a dû pro voquer la construction de la 
première hutte chez les esth è tes de CRO-MA ­
G NON, qui  avaien t su se contenter jusqu ' a lo rs 
de grottes discrètes - parfois ornées de tapa­
geuses publicités pour les vertus de la flèche X, 
du propulseur Z ou du dieu Y, mais qui n 'étaient 
visibles que de l ' in térieur e t  ne dép araient point 
le paysage .  
Ce jour-là , A MENA G EMENT E T  NA T URE e s t  né 
- groupement de ceux qui  pensaient  q u e  la  
protection, la  sauvegarde de la na ture n o u rriciè­
re n ' é taient pas incompa tibles a vec le progrès, 
qu'on pouva it s ' emparer d'un site et ,  loin de le 
défigurer, lui donner une vie et une significa tion 
nouvelles par un m ariag e  h eureux de l 'œuvre 
spontanée de la n a ture a vec l 'ouvrage réfléchi 
de l 'homme. 
Réfléc hi . . .  voire . . .  que de m a lh e urs n o us vien­
nent de ce que l 'homme oublie un peu trop sou­
vent de réfléchir avant de créer,  a v a n t  de cons­
truire : même à notre épo q u e  indus trielle et  
ra tionn elle, on n ' o b tien t pas de faire précéder la 
construc tion par des études approfondies ; on 
ne reçoit  pas les moyens indispensables ; la pré­
vision , la pensée sont p a yées a u  rab a is ; le$ 
rés ulta ts en a ttestent trop s o u v e n t  ainsi que 
l 'ac ception péjora tive qui s ' a ttache à l 'appella­
tion de certaines constructions .  
Mais ,  à l 'enfance de l 'hum anité p e u t-on repro­
cher d'agir sans réfléchir ? C ' es t  de l ' a c tion que 
naÎt le  résulta t - bon ou m a u vais - l'expé­
rience et  la réflexion : voici e n core l ' é tym ologie 
à no tre secours : réflexion évoque bien une 
image renvoyée, une réaction,  un choc en re­
tour : réflexion n ' est pas prévision,  m a is l 'écho 
d'une expérience,  le reflet  d 'un essai.  D'une 
p ensée plus élaborée, on p e u t  a ttendre une p ré­
vision, mais sur quoi peut-elle s e  fonder, sinon 
sur l 'expérience ? Sauf u n e  min orité d'inven­
teurs, de créateurs,  qui  s a u ron t prévoir des 
assemblages, des objets, des élém e n ts nou­
veaux, la  plupart des esprits s e  trouvent  façon­
nés par le déjà-vu,  par la tra dition .  A insi l 'hu­
m anité é voluera, progressera,  ira de l' a vant,  
tiraillée en tre conserva teurs e t  n o vateurs ,  e n tre 
sa tisfaits passifs et créa teurs imagina tifs . � 
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I NVENTION AUJOURD' H U I ,  TRADIT I O N  DEMA I N  
Trop s o u v e n t, l e  conservateur oU.blie q u e  ce 
q u ' il tient  p o u r  b e a u ,  pour indiscu table . est  
l 'œu vre du n o vateur d'hier et  a é té combattu en 
son temps : certes de soi-dis a n ts créateurs peu­
vent n ' ê tre q u e  des n o v a te u rs systématiques , 
dépo u rvus de la connaiss a n c e ,  du respect de 
l ' œ u vre du passé e t  de l ' œ u vre de la n a ture 
p a r  m a n q u e  de culture, d' esprit critiq u e ,  de 
form a tion, d'obje c tivité, ou simplem ent de mo­
destie . 1/ n e  s ' agit  pas de défendre ces créa­
teurs-là : leur o rigin a lité est à bon marché,  leurs 
proies faciles à a ttraper,  leurs créations atta­
c h ées aux vicissitudes de la mode, sans bases 
ni racin es solides , leur a c tion partic ulièrem ent 
préjudiciable au p rogrès véritable , à la recher­
che honnête,  à l ' é tude sérieuse . Devant cela ,  
rien d'étonn a n t  à ce que,  m a l  form és, mal  in for­
més,  incapables de distinguer le bon du mau­
vais , p e rdus, b e a u c o up de conserva teurs sou­
cieux de conserver des valeurs réelles e t  pré­
cieuses se dresse n t  instin c tivement et systéma­
tiquement c o n tre toute œu vre nouvelle et  s ' u nis­
sent  dans u n e  même réprobation pour toute 
architec ture " m o derne ".  Mais l 'homme n e  peut 
rem o n ter le c o u rs du temps : la nostalgie d'un 
monde disp aru,  le regret d'une n a ture intacte,  
n ' empêchent pas n o tre univers d'évoluer rapi­
dem ent  et ,  si  l ' o n  n'y prend garde, ca tastro­
phiquement .  Mieux vaut  essayer d'orienter un 
peu mieux la b a rq u e .  
L a  forma tion du sens esth é tique,  les notions 
d'aménagement ,  d ' a rchitec ture n e  figurent pas 
e n c ore , si in croyable que cela puisse paraÎtre, 
a u  programme de l 'enseignement général de 
tous les citoyen s .  Trop souvent  en vironnés de 
réalisa tions s c a n daleuses,  déformés et marqués 
p o u r  la vie par cet e n vironnement par ce cadre 
d'exis tence dép lorable,  c o m b ien de Fran çais 
sont  impénétra bles à des n o tions saines d' archi­
tec ture ? Mais ils s ' e n  érigent volon tiers les 
juges . Même c e u x  pour lesquels comptent les 
valeurs spirituelles , le site et la na ture en parti­
c ulier, s ' a tta c h e n t  souvent  à des conceptions 
dépassées en ces ma tières . A rester sur la 
défensive et dans une h argn e use opposition,  
à vouloir imprudem m e n t  juger des ouvrages et  
des constructions, à a b o rder trop souvent les 
problèmes s o us l ' a ngle du spécialiste,  ils des­
serven t leur p ropre c a use ou livre n t  des batailles 
perdues d ' a v a n c e .  
NATU R E ,  M AT E R IA U  D E  L ' A R C H ITECT U R E  
O r ,  plus q u ' à  u n e  a u tre é p o q u e  peut-être, l a  vé­
ritable architec ture e t  tou t  am énagement,  digne 
de ce nom, des villes e t  des campagnes d'au­
jourd'hui ont ,  a u  p rin c ip a l  chef,  le souci de la 
n a ture.  
Bien s ûr, toute architec ture est  d'abord condi­
tionnée par la n a ture,  p a r  le clim a t, par les 
conditions loc a les ; passée ou récente, elle ne 
s 'intègre, elle ne vit que si elle exprime honnê­
temen t les élém ents du programme donnés par 
la Nature . 
Mais ,  en outre,  l 'homme n e  peut  vivre et s ' épa­
n o uir dans un monde s tric tement minéral. Au-
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cune masse construite n ' es t  toléra.ble sans les 
esp aces libres complém enta ires . Toutes les 
a c tivités - habitat ,  tra vail, loisirs - réclament 
un ca dre de n a ture . L a  vie de l 'homme des villes 
est a ujourd' hui  un va-et- vient saisonnier, heb­
domadaire et  parfois quo tidien en tre la ville et  
la campagn e .  L ' architec ture à laquelle la ra tio­
n a lisa tio n ,  la norma lis a tion , l ' indus trialisa tion 
confèrent des lignes plus rigides , des ordonnan­
ces plus monotones, des rythmes e t  des mo­
dules plus réguliers ,  exige plus que jamaiS le 
c o n trepoint n a turel.  L e  cadre de la vie c ' est  -
a vant la construction - l'en vironnement et le 
p a ysage.  On se moque des concours d'école ,  du 
bel a rbre qui fait " passer " la façade : l'élève 
architecte a tort,  m a is l 'homme a raison : la 
n a ture est un ma téria u ,  un élém ent de l 'archi­
tec ture . Dans les pays où la na ture est hostile 
et où le végétal  m a n q u e ,  on a appris à estimer 
à leur juste valeur la plante et  l 'arbre. A ux 
con fins des déserts , la construction tourne le 
dos à l 'ex térieur : elle entoure l 'oasis de fraÎ­
cheur , le p a tio,  le puits de lumière, ou l ' excava­
tion troglodyte où s 'épanouit la précieuse végé­
tation.  Dans les pays du Nord, la meilleure pIa­
ce, la plus belle fenêtre est réservée aux plan­
tes , jalousement  soign ées,  et  qui,  jusq u ' a u  cœur 
de l 'hiver,  égayent toute l 'habita tion .  
L e  double sens du m o t  même de culture évoque 
le lien en tre la vie séden taire et  agricole et  les 
fondements de la civilis a tion , notamment les 
a rts plastiques , parmi lesquels, au premier chef, 
l ' archite c ture . L 'homme fixé crée les formes du­
rables. Celui qui passe - souvent destructeur 
d'équilibres - ne peut s 'encombrer d'autre 
chose que d'objets de peu de poids . On dit que 
c e  sont les nomades qui  ont créé la poésie et 
la musique.  Nomades in termitten ts il ne nous 
restera même pas cela si ,  peu à peu, nous dé­
truisons le monde des formes vivantes, élément 
essentiel de no tre équilibre . Nous avons à cons­
truire , certes , mais nous pouvons et  nous de­
vons le faire dans le cadre d'une n a ture sauve­
gardée, restaurée, qui est le premier matéria u, 
non seulement de la construction,  mais de toute 
civilisatio n .  
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